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NoNoNoNo----Hoper PHoper PHoper PHoper Pointointointoint    
 

Par Pierre Nuss, aka Père Carmody 
(pierre_nuss@hotmail.com) 

 
 

"Peut-être avons-nous honte aujourd'hui de nos prisons. Le XIXe siècle, 
lui, était fier des forteresses qu'il construisait aux limites et parfois au 

cœur des villes. Il s'enchantait de cette douceur nouvelle qui remplaçait 
les échafauds. Il s'émerveillait de ne plus châtier les corps, et de savoir 

désormais corriger les âmes. Ces murs, ces verrous, ces cellules 
figuraient toute une entreprise d'orthopédie sociale". 

 
Michel FOUCAULT. "Surveiller et punir" 

_________________________________________________________________________ 

 
 
1. LOCALISATION 

GEOGRAPHIQUE ET 
DEMOGRAPHIE 

 
Le pénitencier républicain de No-
Hoper Point est situé sur l’île 
isolée de Santa Barbara (2,6 km² 
de superficie), à 70 Km à l’ouest 
de San Pedro. On n’y accède 
qu’en ferry, ou à la nage pour les 
plus courageux (les requins et les 
récifs auront d’ailleurs tôt fait de 
liquider d’éventuels resquilleurs). 
Le point le plus facile d’accès 
pour l’accostage est la Landing 
Cove à l’est de l’île, un point 
épargné par les dangereux 
courants contraires du Pacifique. 
 
Le tremblement de terre de 
novembre 2008 avait provoqué un 
raz-de-marée détruisant l’ancien 
parc naturel que constituait l’île. 
Le désastre écologique fut 
complet : le gouvernement 
américain décida, dans sa grande 
bonté, de réhabiliter Santa 
Barbara Island en envoyant sur 
place des détenus pelleter et 
dégager le chaos vert qu’était 
devenu le lieu et ce, dès 2010. Le 
camp provisoire devint 
rapidement un camp en dur, au 
fur et à mesure que les travaux 
ralentissaient à cause des fortes 
intempéries et ouragans divers. 
Le responsable des travaux 
proposa bientôt au gouvernement 
de mettre en place une prison 
permanente sur l’île afin que les 
touristes ne viennent plus souiller 
l’endroit et disposer d’une main 
d’œuvre bon marché pour 

entretenir le parc naturel. 
Une seule route a été reconstruite 
depuis : celle menant de Landing Cove 
au pénitencier de No-Hoper Point, 
longue de 1,3 Km d’un bitume parsemé 
de nids de poule. 
Sur l’île, on compte en permanence 
2.192 détenus, une centaine de 
membres du personnel carcéral (ils 
sont 308 à se relayer en permanence, 
cf. Gestion du Personnel) et un seul 
civil, un vieil homme du nom de Burt 
Filips (cf. encadré). 
La faune est également présente en 
dehors de la prison : sur les plages de 
cailloux de l’île et dans ses six 
canyons, Santa Barbara Island est un 
paradis pour les oiseaux et les 
mammifères marins, qui y trouvent 
périodiquement refuge pour leur 
reproduction. Une végétation luxuriante 
et chaotique s’y développe après les 
torrentielles pluies printanières. L’île est 
un ancien haut lieu de la plongée sous-

Clic Clac… 
 

« Clic Clac… Un son que j’ai entendu 
souvent, ces derniers mois. Il y a pas mieux 
que la préventive pour ça, à se faire balancer 
d’avocats en procureurs, ou d’experts en 
psys. Et depuis que le jury a rendu son sale 
verdict, je vais encore l’entendre souvent, ce 
bruit de menottes qui se ferment, de chaînes 
qui se lient, de portes qui se verrouillent et de 
clés qui tournent dans des serrures glauques. 
 
Et là où on m’envoie, je sais que le pire reste 
à venir. 21 ans ferme à No-Hoper Point… 
Putain, mais ils savent pertinemment où ils 
m’envoient. Ils connaissent tous la durée de 
vie d’un noir de 22 berges là-bas, surtout s’il 
aime les enfants... 
Je vois encore leur regard satisfait : ils savent 
qu’ils me condamnent à mort, mais leur 
conscience ne sera même pas éclaboussée 
par un verdict aussi dur. Ce sont d’autres 
détenus qui me règleront mon compte, là-
bas ; aucun juge n’aura prononcé cette 
sentence contre moi. Et tout le monde s’en 
lavera les mains… 
On mettra mon assassinat sur le dos de 
toutes ces bandes qui se regroupent sous le 
couvert d’idéologies bizarres, de religions 
bidon ou simplement d’appartenance ethnique 
téléphonée. 
Je n’aurai pas le droit à la protection des 
fachos, ils sont chrétiens et racistes. Les 
religieux, je les oublie : la pédophilie est pour 
eux un péché majeur. Et quand aux gangs de 
noirs, les seuls qui auraient pu sauver mes 
miches dans ce bordel, il y en aura toujours 
quelques uns pour imaginer que j’aurais pu 
faire ça avec leur petite nièce… 
Non, je suis seul. Complètement seul. No-
Hoper Point, pour moi, ça va être des cliques 
et des claques. Les premières, j’y rentrerai 
pas, et les secondes, je me les prendrai en 
pleine face. » 
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marine, devenu impraticable à cause 
des nombreux et meurtriers courants, 
apparus depuis 2008 et le raz-de-
marée. 
 
 

Burt Filips : Ce vieillard de 78 ans vit 
dans une bicoque en bois de Webster 
Point. Il ne l’avouera sûrement jamais, 
mais il a élaboré pour le compte du 
gouvernement californien l’architecture 
et le système de sécurité de No-Hoper 
Point. Architecte et paysagiste de 
formation, cet écologiste forcené devint 
rapidement responsable du Parc 
Naturel de Santa Barbara. Après le 
Little One de 2008, il fut le responsable 
des travaux de réhabilitation de la 
zone. Sa seule envie était de rendre au 
parc sa beauté perdue. Mais les 
moyens financiers et humains 
manquaient, les détenus étant une 
solution temporaire. Après avoir subi 
maints refus du Comté, il finit donc par 
monter un dossier au niveau 
gouvernemental afin que son île fétiche 
dispose d’une main d’œuvre gratuite 
pour l’entretenir en permanence. Pour 
remercier le gouvernement de sa 
confiance, il mit un point d’honneur à 
élaborer des structures 
infranchissables, des pièges 
déprimants et des cellules dont on ne 
s’échappe pas. Il y laissa aussi la 
plupart de sa santé mentale. Filips 
garde son passé farouchement secret, 
car il sait qu’il ferait une trop belle 
source d’informations pour celui qui 
voudrait faire sortir quelqu’un 
illégalement de No-Hoper Point, qu’il 
appelle « son bébé » lors de ses 
promenades en solitaire, ou quand il 
parle aux oiseaux. Il chasse ou pêche 
généralement sa nourriture ; mais vu 
son grand âge, il est parfois réduit à 
mendier du rab’ aux cuistots de la 
prison, qui nourrissent volontiers ce 
mystérieux bonhomme… 

 
__________ 

 
2. ARCHITECTURE DE L’ENCEINTE 
 
Le pénitencier est situé sur le point 
culminant du « Cat Canyon », au sud 
de l’île. La grande bâtisse de forme 
cubique, visible de très loin depuis la 
mer, ressemble de loin à une très 
grande usine rectangulaire surplombant 
une falaise haute de 200 mètres. 
Néanmoins, cette illusion industrielle 
s’efface dès qu’on approche des murs 
blancs construits en béton armé, 
uniquement perforés par de petites 
fenêtres aux épais barreaux de fer. Au 
centre du bâtiment, un carré de verre 
troue le toit et permet aux prisonniers 
de prendre un peu de lumière quand le 
temps est mauvais. S’il fait beau, les 

détenus ont accès aux salles de 
musculation (couvertes de simples 
tôles ondulées pour que le soleil ne 
tape pas sur la tête des « sportifs ») sur 
la plate-forme supérieure surplombant 
ce toit en forme d’immense rectangle. 
De là-haut, la vue est 
malheureusement gâchée par un filet 
électrifié très dense et très efficace 
(3.000 Volts), maintenu à 3 mètres de 
hauteur et empêchant les potentiels 
hélicoptères d’approcher. 
No-Hoper Point comporte 400 cellules 
de 4 places chacune (divisées en 
quatre quartiers) et 30 petites cellules 
individuelles d’isolement dans le 
Quartier de Haute Sécurité, au sous-
sol. 
Dix dortoirs pouvant accueillir dix 
personnes chacun sont prévus pour le 
repos du personnel et sont situés au 
sous-sol de chaque côté du QHS. De 
larges conduits d’urgence (protégés par 
un passe magnétique) permettent 
d’arriver dans presque chaque endroit 
de la prison depuis ces lieux de repos. 
On trouve également au sous-sol la 
bibliothèque et les cuisines, qui 
encadrent les dortoirs du personnel. 
La décoration intérieure fait un peu 
défaut : tout n’y est qu’une suite de 
couloirs beiges et de murs gris pâle. 
Seul l’espace des douches dispose 
d’un carrelage blanc, qui tranche un 
peu avec la totale monotonie du reste. 
Mais c’est pas pour ça qu’on va s’y 
éterniser… 
 

__________ 
 
3. GESTION ADMINISTRATIVE ET 

DU PERSONNEL 
 
Le pénitencier est directement 
dépendant de l’Attorney General 
Jonathan Mac Connroy en ce qui 
concerne les budgets et le paiement de 
la masse salariale. Ce dernier a 
également un droit de veto sur les 
décisions du directeur du centre 
pénitentiaire, Terry Harmond, qui est 
responsable des agissements de son 
personnel. Ceci peut expliquer la 
dureté et la sévérité dont Harmond fait 
preuve. Harmond est celui qui a affublé 
sa prison du nom de « No-Hoper 
Point » (deux traductions pour la même 
expression : « Point Sans Espoir », ou 
« Point des Tocards », aux choix), car il 
trouvait que la création du centre 
n’avait pas été assez retentissante 
dans la presse et « ne ferait jamais 
assez réfléchir les futurs criminels » 
(voir l’article du LA Times du 24 avril 
2022). L’écho médiatique ne se fit pas 
attendre et les démocrates qualifièrent 
bientôt le nouveau directeur de 
« rejeton de Guantanamo ». Même s’il 
y avait effectivement fait ses classes il 

y a 30 ans, aucune preuve tangible 
d’un quelconque mauvais traitement 
sur ses détenus n’a pu être décelée 
dans l’administration de ce vieux 
briscard des taules mal fâmées. 
 
 
3.1 Terry Harmond : ce texan aux 
beaux cheveux blancs taillés court est 
considéré, d’ailleurs fort justement, 
comme appartenant à l’extrême droite 
américaine. Il est très visible que 95% 
de ses employés sont de solides 
gaillards blancs et américains de 
souche. Si l’on s’intéressait davantage 
à eux, on verrait qu’ils ont des idées 
raciales bien cimentées… Il trouve son 
vivier fascisant dans les grands 
rassemblements politiques, repérant 
les plus motivés et les plus fidèles des 
membres extrémistes. Sous couvert 
d’un discours ultra sécuritaire et 
vengeur, Harmond voue à sa 
« mission » une dévotion presque 
sacrée, acquise pendant ses jeunes 
années de formation à Guantanamo. 
Bien entendu, on attend de sa fonction 
que chaque détenu soit traité 
également. Etant donné que 82% de la 
population carcérale soit de couleur, le 
poids du racisme ne se fait pas sentir 
au quotidien, mais en cas de 
manquement à la règle, Terry Harmond 
a mis en place des sanctions beaucoup 
plus dures pour des détenus de couleur 
que pour les « races pures ». Il tient 

tout crime sexuel (ne parlons même 
pas de pédophilie) pour une atrocité, et 
si un détenu inculpé pour cela n’a pas 
de solides protections, il se 

Tribune du Los Angeles Post, publiée 
le 23 décembre 2034 : 
L’EDUCATION DANS LES PRISONS 
 
Le Professeur Frank MacFreiss, 
enseignant au CFGP (Centre de 
Formation des Gardiens de Prison, 
dépendant du LAPD) a pertinemment 
fait observer lors de sa conférence 
que, si l'éducation des détenus 
n'entraîne pas de changement 
d'attitude, elle ne fait que créer des 
criminels qualifiés. On observe souvent 
que, dans le monde entier, les prisons 
constituent un milieu qui permet 
d'apprendre beaucoup de choses en 
matière de comportement criminel et 
d'échanger des informations sur la 
façon de tourner la loi. Le contexte 
social de l'enseignement est par 
conséquent extrêmement important. La 
Ligue des Familles des Détenus 
s’interroge : quand verrons-nous des 
professeurs dans les prisons 
californiennes, pour sauver les détenus 
par une meilleure éducation, plus 
saine ? 
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« suicidera » probablement quelques 
jours après son incarcération. 
Ce cinquantenaire au mieux de sa 
forme traîne pourtant lui-même 
quelques boulets, malgré son ton jovial 
et blagueur : parmi ses « amis », on 
trouve des condamnés pour crime 
racial et homicide avec torture, un 
jeune politicien qui a commencé et 
terminé sa carrière avec un procès en 
diffamation et quelques nostalgiques du 
III

ème
 Reich notoirement connus. De 

plus, un non-lieu a été prononcé en 
faveur de Harmond en 1991, dans une 
affaire de drogue qui a définitivement 
marqué sa jeunesse. 
 
 
3.2 Maton, un sacerdoce : 
contrairement à ce que son surnom de 
«  maton » (du verbe mater, observer) 
laisse supposer, l'agent pénitentiaire 
lambda ne se contente pas de 
surveiller les moindres faits et gestes 
des prisonniers. Depuis le lever 
jusqu'au coucher, il les accompagne 
lors de chaque déplacement ou tâche. 
Cela va du réveil jusqu'à l'organisation 
de la promenade en passant par le 

travail en atelier, les douches et les 
visites au parloir. 
Sans oublier les fouilles corporelles ou 
de la cellule, et le contrôle des 
présences. Habituellement, l'agent 
assure la surveillance d'une section, ce 
qui représente entre une vingtaine et 
une quarantaine de prisonniers. Il 
essaie d'établir une relation saine avec 
chacun d'entre eux, ni trop ferme, ni 
trop conviviale. Il écoute les uns et les 
autres confier leurs problèmes. 
 
Le travail s'effectue en trois tranches 
horaires : le matin (6h00-14h00), le soir 
(14h00-22h00) et la nuit (22h00-6h00). 
Les personnes en détention provisoire 
et les petites peines sont enfermées en 
maison d'arrêts. Les condamnés à de 
plus longues peines séjournent en 
prison. Ces deux types de lieux 
procurent des travails très différents 
aux gardiens de prison. 
Dans le premier cas, les mouvements 
sont très nombreux : entretiens avec 
l'avocat, visites quotidiennes de la 
famille, convocations au tribunal. 
Dans la seconde situation, les détenus 
se déplacent pour les douches, la 

cantine, la promenade, l’activité 
physique et quelques fois pour divers 
ateliers. 
Parfois, l'agent pénitentiaire se 
spécialise dans l’accueil des visiteurs, 
la surveillance extérieure, le service 
photo ou le département technique 
(lingerie, cuisine, ...). 
 
 
 
3.2.1 Un métier risqué : les détenus 
ne sont pas des enfants de choeur. 
L'agent pénitentiaire subit une pression 
constante de sa hiérarchie afin que son 
comportement n'entraîne pas de 
violence à son égard, envers des 
collègues, des prisonniers ou le 
mobilier. Durant les premiers temps de 
l'incarcération, les toxicomanes 
peuvent être sujets à l'agressivité. Plus 
généralement, une partie des détenus 
se montre violente en paroles ou en 
actes. D'autres s'essayent au 
chantage, à la corruption ou à la 
manipulation, parfois sous le couvert de 
l'amitié. Enfin, il arrive qu'un gardien 
soit tabassé par des inconnus à 
l'extérieur de la prison ou que sa 
voiture soit abîmée. 
Face à ces risques, certains agents 
pourraient être tentés d'instaurer le 
respect à coups de matraque. Pas de 
chance, les armes sont prohibées, sauf 
en cas de force majeure. 
 
 
3.3 Religion : John Pier, aumônier 
John Pier est un jeune indien qui est 
entré dans les ordres il y a maintenant 
dix ans. L’alcool gangrenant les 
réserves de natifs américains, il se met 
à lire pour s’évader et se passionne 
pour la mythologie. Plus tard, la religion 
et son pouvoir symbolique le percutent 
de plein fouet et un but irrépressible 
l’étreint : aider les hommes qui en ont 
le plus besoin, les criminels. C’est tout 
naturellement qu’il étudie la théologie 
comparée et se spécialise dans 
l’oecuménisme pour devenir aumônier 
de prison. A 23 ans, il choisit de 
commencer sa carrière avec son plus 
grand défi : No-Hoper Point. Il y est 
déjà hyper-actif depuis deux ans. 
Il sait que la plupart des criminels 
possèdent une éducation de base ou 
une approche mystique de la vie les 
poussant à croire, peu importe la 
religion. Il sait qu’en prison, la Foi fait 
tenir les hommes et que certains n’ont 
plus qu’elle pour continuer à vivre. Il 
sait que beaucoup de détenus se 
regroupent pacifiquement autour de la 
Foi et le but intime de Pier est de 
modifier assez l’approche religieuse de 
ces hommes pour qu’ils étendent ce 
pacifisme dans le culte ou dans le 
groupe vers le reste de la société. 

L’entrée 
 
« Un molosse blanc et chauve d’une cinquantaine d’année aux yeux froids comme 
la pierre me dévisage, en fouillant distraitement dans mes affaires. Je suis 
menotté et porte une combinaison de toile rouge. Je reste droit comme un piquet, 
attendant avec des sueurs froides le moment où les gardiens liront mon dossier. Il 
note mon nouveau numéro de matricule sur la boite dans laquelle il range mes 
frusques. Je vais devoir apprendre par cœur cette suite de chiffres. Derrière moi, 
l’un d’entre eux pouffe en me montrant du doigt à son collègue. Il lui donne un 
dossier jaune à lire. Ca y est, ils savent pourquoi je suis tombé. Et je suis déjà 
dans la merde. J’ai entendu parler du Big Boss d’ici, ça sera pas de la rigolade… 
Mais il m’auront pas comme ça, je vais résister. Leur montrer qui je suis. 
 
- Ton nom. 
La grosse brute n’a même pas levé le regard. Pour lui, je suis un numéro sur une 
boite. Et bientôt un vulgaire dossier, qu’il est en train de compléter. 
- Tous les détails sont dans mon dossier judiciaire que vos collègues sont… 
Je vois son poing gauche se serrer sur son stylo. Il se lève bruyamment de sa 
chaise. Ses collègues m’encadrent de plus près. Il est prêt à m’en coller une. J’ai 
peur. Je viens de comprendre que personne n’est là pour surveiller les 
surveillants. Alors que je commence à trembler, son calme froid et détaché me 
trouble. Il me dit lentement, comme si je n’étais pas là : 
- Ta gueule. Tu ne répondras qu’aux questions qu’on te posera. Rien à foutre 

de tes états d’âme. T’es pas en vacances, ici. Alors : numéro de matricule, 
nom, prénom, âge et profession. 

- 159XF23. Jerry Wyatts. 22 ans. Chauffeur de taxi. 
- Conduire te servira à rien, ici. Peine purgée et pourquoi ? 
- 21 ans ferme, peine incompressible. Viol de quatre gamines âgées de 5 à 9 

ans. 
J’ai dit ça sans sourciller, presque fièrement, par défi. On pourrait croire que 
j’assume entièrement ce que j’ai fait. Je n’en reviens pas de me la jouer comme 
ça. Le molosse lève une nouvelle fois les yeux de son dossier et me regarde. En 
souriant, cette fois : il jubile. 
- Les gars, je crois qu’il y en a un ici qui ne connaît rien au système. C’est un 

dur qui va devoir être « ramolli ». Cellule 139, quartier D. Emmenez-le. 
Les gardiens pouffent de rire en m’emmenant vers ma nouvelle résidence. Je suis 
du bétail. Je suis un numéro. Je suis un quartier de viande prêt à être dévoré. 
Tentant de recomposer un regard fier, je me laisse traîner. Je compisse ma 
combinaison rouge toute neuve sous le rire gras des gardiens. » 
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John est un homme infiniment bon et 
se pose en auditeur attentif de tous les 
problèmes et de toutes les confessions 
des détenus et des gardiens. Il dort peu 
et les matons ont ordre de l’appeler à 
chaque fois qu’un détenu a besoin de 
parler. Affectueusement appelé le 
« tonsuré » à cause de sa calvitie 
naissante, l’aumônier tente de prendre 
la défense des prisonniers et de les 
aider. Il est précieux, à la fois pour les 
détenus et les gardiens, car il a déjà 
empêché bon nombre de dérapages de 
part et d’autre. Son plus grand 
problème à l’heure actuelle est la 
« sortie champêtre » quotidienne des 
détenus : il ne sait comment y mettre 
un terme sans être muté, perdre sa 
place, ou même sa vie. La plupart des 
gardiens ne lâcheront pas comme ça 
leur seul divertissement… 
En attendant, John Pier s’occupe des 
offices religieux (le vendredi matin pour 
les musulmans, le samedi matin pour 
les juifs, le samedi soir pour les 
protestants et le dimanche matin pour 
les catholiques), tout en prêchant en 
privé aux détenus des religions 
minoritaires dans la prison (taoïstes, 
bouddhistes, animistes, etc.). 
John Pier est aussi, en bon amoureux 
des livres, le responsable de la 
bibliothèque, qu’il tient tous les jours de 
12h à 18h. Il conseille et prête avec 
discernement les précieux ouvrages, 
afin d’ouvrir l’esprit des détenus et de 
leur redonner goût à la vie. 
 

__________ 
 

4. GESTION PRATIQUE (DES 
DETENUS) 

 
Les détenus ne sont pas à l’hôtel à No-
Hoper Point, et on le leur fait sentir dès 
leur arrivée. Le « bizutage » du 
nouveau consiste en un rigoureux 
nettoyage des toilettes du quartier où il 
réside et, au vu du peu de matériel 
donné (un chiffon et une brosse) et de 
la nourriture qu’on sert aux prisonniers, 
on peut se demander si cette corvée 
n’est pas pire que le QHS. Bien 
entendu, les gros pontes passent leur 
tour en délégant à leurs hommes déjà 
incarcérés, et les plus riches achètent 
ce service à d’autres. Beaucoup de 
jeunes détenus voulant bien se faire 
voir décident de prendre le tour 
d’arrivants plus puissants qu’eux, qui 
pourront les protéger par la suite. 
En journée, les détenus peuvent passer 
deux heures à la bibliothèque au sous-
sol (l’aumônier prête certains livres aux 
détenus soigneux), ou une heure trente 
à la salle de musculation. 
De 17h à 22h, les détenus défilent dans 
les douches (2 par quartier) selon un 
ordre bien établi. Ils on accès à une 

salle vide, grande comme les douches 
ou la salle de garde, qui fait office de 
réfectoire et de lieu de discussion. 
Quelques tables et chaises y sont 
dispersées. 
Chaque quartier dispose d’une grande 
salle commune, surveillée par les 
gardiens en permanence. Les clans 
carcéraux ont pour habitude de s’y 
regrouper et de discuter de leurs plans. 
Les salles de cantine sont à chaque 
fois partagées par deux quartiers, qui 
se succèdent en plusieurs services 
d’une demi-heure : une moitié d’un 
quartier succède à la moitié de l’autre 
quartier, et ainsi de suite. Chaque 
service dure une demi-heure. Les 
repas sont servis de 11h30 à 13h30 et 
de 17h30 à 19h30. La nourriture y est 
un mal nécessaire, car même si cette 
infâme potée est très riche en 
vitamines et nutriments, toutes les 
associations de famille de détenus ont 
protesté contre sa déplorable qualité… 
 
 
4.1 Battle Royale : pendant huit 
heures par jour et pendant une 
semaine, cent détenus choisis au 
hasard sont acheminés par camion à 
un endroit de l’île qu’il faut réhabiliter 
(ils travaillent sur un chantier différent 
chaque jour). Le roulement 
hebdomadaire fait que, sur 3 ans 
d’incarcération, chacun est passé au 
moins une fois par ce calvaire. On 
garde généralement un souvenir 
impérissable de ces sorties : 
compagnon de cellule mort noyé, chute 
de 30 mètres sur des rochers, fuite 
éperdue arrêtée par un grand coup de 
fusil dans le dos, morsure de serpents 
ou attaque de moustiques pour les plus 
chanceux, etc. L’Attorney General 
tolère ce « jardinage », car il ignore tout 
de ce qu’il se passe vraiment sur l’île. 
Théoriquement, les détenus sont 
correctement encadrés par les anciens 
Rangers de l’île et tout accident est le 
fruit de l’irresponsabilité des détenus. 
Mais dans la pratique, les Rangers ont 
maintenant tous pris leur retraite ou 
sont partis de l’île sur les bons conseils 
de Harmond (qui continue d’ailleurs à 
les payer), et seul un noyau dur de 
gardiens sadiques encadre les « sorties 
champêtres », sans donner de 
consigne de sécurité. C’est ici qu’on se 
rend compte qu’on est vraiment peu de 
choses face à la nature, mais surtout 
devant des gardiens qui connaissent 
bien le coin et qui aiment s’amuser. 
Bien sûr, les associations écologiques, 
qui ignorent tout de cela, sont aux 
anges de la réhabilitation de l’ancien 
parc naturel. 
Le reste du personnel moins impliqué, 
et les effectifs « imposés » à Terry 
Harmond (cuisiniers, personnel de 

nettoyage, médecin et aumônier) 
remarque bien entendu les blessures 
infligées aux détenus (le médecin 
pénitentiaire, surtout). Mais les 
personnes que ces pratiques révoltent 
comprennent bien souvent leur 
« intérêt » à ne pas parler, que ce soit 
par une intimidation pure et simple ou 
par la lente conviction que les détenus 
ont finalement bien cherché ce qui leur 
arrive… 
 

__________ 
 

5. FORCES EN PRESENCE 
 
Chaque classe de la société semble 
représentée à No-Hoper Point : du 
yuppie tombé pour trafic de drogue au 
petit noir arrêté sur son premier 
braquage en passant par de vieux 
mafieux ou d’implacables meurtriers, la 
galerie de portraits fait peur à voir. La 
question qui revient le plus souvent ici 
est : « Comment sont-ils tombés si 
bas ? » et « Pourquoi ? ». Même si la 
bêtise de certains répond d’elle-même 
à cette question, elle reste beaucoup 
plus floue pour d’autres. On pourrait 
envoyer une armée de psys en taule 
pour analyser tous ces gens, il y a fort 
à parier que leurs passifs sociaux, 
familiaux et idéologiques soient la 
cause de leur déviance. Mais à chacun 
sa croix. Et si chaque détenu demande 
à un inconnu, avant même de se 
présenter « Et toi, pourquoi t’es 
tombé ? », tout le monde s’en fiche, au 
fond. C’est juste un moyen d’engager la 
conversation. Ce qui leur reste est la 
rage de survivre et un sacré compte à 
rebours. 
 
Tous les gangs et organisations sont 
présents à No-Hoper Point. On peut 
même dire qu’on peut y rencontrer les 
plus belles et les plus terribles 
caricatures de ce qui existe dans les 
ruelles sombres de LA. 
Dans ce chapitre seront décrits les 
chefs de meute et leur second couteau 
incarcérés avec leur quartier, leur 
numéro de cellule, leur peine de prison 
et une brève description de leur 
physique et leur personnalité. Attention, 
les effectifs précisés en gras sont ceux 
des membres déclarés des gangs, 
ceux protégés par eux sont bien plus 
nombreux et difficilement quantifiables. 
C’est en observant la diversité des 
détenus de No-Hoper Point que l’on 
comprend mieux pourquoi en un an de 
prison ou en dix en de liberté, on a 
exactement les mêmes connections : la 
taule recrée le microcosme des 
grandes villes à une échelle beaucoup 
plus rapprochée 
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5.1 LES GANGS AFRO-AMERICAINS 
5.1.1 Les Crips : environ quatre-vingt 
détenus 
L’entraide pourrait sembler obligatoire 
pour les plus anciens gangs de LA. 
Même si en apparence, les Crips 
enterrent leurs querelles en taule, les 
deux plus grands gangs (les Rollin’ 60’s 
et le Eight Tray) ne ratent pas une 
occasion de se tirer dans les pattes. 
Bien sûr, ils ne peuvent pas voir de 
Bloods en peinture. 
 

Chef du Rollin’ 60’s à No-Hoper 
Point : Phil Troyer, 34 ans. Quartier D, 
cellule 358. A pris 35 ans pour 
homicide volontaire avec torture et 
trafic de drogue. 
Ce colosse d’ébène est un ancien 
lieutenant de son gang, balancé par un 
mouchard lors d’un règlement de 
compte. Particulièrement violent et 
colérique, il est le plus imprévisible haut 
placé des Crips. Il croit intimement que 
ceux qui ne peuvent résister à la 
pression ne méritent pas d’exister. Il 
vaut donc mieux lui montrer qu’on n’a 
peur de rien si on veut bénéficier de sa 
protection. 
Second couteau : Largo Cam, 25 ans. 
Quartier D, cellule 356. A pris 25 ans 
pour homicide volontaire avec torture et 
trafic de drogue. 
Presque le jumeau physique de son 
supérieur, les scarifications en plus. Il 
n’est que l’intendant de Phil Troyer, 
gérant ce que son chef n’a pas envie 
de traiter. Cam a été formé par Troyer 
et possède les mêmes croyances que 
lui. C’est son jugement qui décide de 
l’acceptation des nouveaux venus. 

 

Chef du Eight Tray à No-Hoper 
Point : Imam Ahmed Ben Soulan, 66 
ans. Quartier D, cellule 301. Prison à 
perpétuité pour blanchiment d’argent 
sale et financement partiel du sabotage 
du Golden Gate de San Francisco de 
2024 pour le compte d’Al-Qaida (4.000 
morts et 4.000 disparus). 
Cet imam grisonnant possède dans son 
regard toute la furie ordonnée des plus 
vaillants extrémistes. Son éloquence 
fait de lui un meneur d’hommes hors 
pair et il paie ses nombreuses 
tentatives de rébellion générale par de 
nombreux séjours en QHS… 
Second couteau : Fahrid Elmerid, 22 
ans. Quartier D, cellule 301. 10 ans de 
prison pour blanchiment de l’argent de 
la drogue. Brillant théologien, il 
représente la parole éclairée et 
modérée du Eight Tray, par rapport aux 
sermons violents de son maître 
vieillissant. Il reste dans l’ombre de 
l’Imam en attendant de prendre sa 
place. Elmerid assiste également 

l’aumônier chrétien de la prison pour le 
culte musulman du vendredi matin. 

 
 
5.1.2 Les Bloods : environ cent dix 
détenus 
Il n’existe pas de très grands gangs au 
sein des Bloods, comme chez les 
Crips. A No-Hoper Point, un seul 
homme a réussi à unir tous les Bloods 
présents, survie oblige. Ce chef est 
issu des Bloodstone Pirus, le gang qui 
a vu naître l’alliance Bloods dans les 
70’s. Muhammad Thompson est 
l’ancien exécuteur personnel de 
Muhammad Padishah, le chef de la 
Black Charia. 
 

Leader des Bloods : Muhammad 
Thompson, 39 ans. Prison à perpétuité 
pour viol et assassinat. Quartier C, 
cellule 268. Thompson se considère lui-
même comme un « Chevalier d’Allah », 
se devant de détruire ceux qui renient 
l’Islam, l’existence d’Allah ou la foi en 
Mahomet. Il a ainsi fait payer nombre 
d’infidèles sur les ordres de Padishah. 
Ne voulant pas tuer de femme infidèle, 
il se contentait de les violer. Thompson 
mutilait par contre atrocement les 
hommes, au couteau. Il s’est rendu à la 
police suite à un assassinat qui a mal 
tourné : il avait descendu en plus le 
garçon de sa victime et était gagné par 
le remords. On n’a par contre jamais 
réussi à prouver l’identité de son 
commanditaire. 

 
 
5.2 Les Gangs Latinos : environ trois 
cent détenus 
Les plus grands gangs hispaniques de 
Californie sont représentés ici : 
Dieciocho, MS13, Eme, Florencia 13 ou 
Mara Salvatrucha, peu importe. Ici, les 
latinos sont majoritaires, mais 
fortement morcelés et opposés entre 
leur appartenance de cliqua. Comme 
en liberté, il n’existe pas de véritable 
chef dirigeant les cholos, à part Dieu et 
une grande idée de l’honneur. Par 
contre, on peut croiser en cellule 
certaines personnalités. 
 

- Omar Flores, 41 ans, Quartier D, 
cellule 302. Condamné à mort pour 
triple meurtre alors qu’il était en 
conditionnelle. Ce type est un vrai 
boucher, qui s’est hissé à la tête de la 
Eme à force de violence et de brutalité. 
Ses avocats ont jusqu’à présent réussi 
à repousser la délibération de la Cour 
Suprême devant statuer sur son 
exécution. Flores a même annoncé 
publiquement que les juges et les jurés 
qui l’avaient condamné seraient 
liquidés le jour de son exécution, tout 

comme le président de la Cour 
Suprême, s’il ne le gracie pas… 
- Eduardo Mendez, 21 ans, Quartier A, 
cellule 13. Condamné à quinze ans de 
réclusion criminelle pour l’assassinat de 
sa copine qui le trompait. Eduardo est 
le fils de l’adjoint au maire de Santa 
Barbara Ricardo Mendez, et on prend 
donc grand soin de lui dans la prison, 
même s’il a renié son père et s’écarte 
de beaucoup de l’éducation que ce 
dernier lui a donné. Chouchouté par les 
gardiens, il est haï du plus grand 
nombre, et Eduardo adore ça : 
provoquer les nouveaux à la faute est 
le passe-temps favori de cet 
intouchable, qui pourrait pourtant un 
jour méchamment tomber dans un 
escalier… 

 
 
5.3 La Mafia Russe : quarante 
détenus 
Les Vor v Zakone et les Autoritety sont 
peu présents à No-Hoper Point, peut-
être parce que la mafia est plus 
vigilante que les gangs. Par contre, on 
ne trouve aucun membre avéré de 
Baba Yaga dans les prisons 
californiennes. Tout comme les Latinos, 
les Russes sont croyants à l’extrême et 
respectent énormément l’aumônier, 
leur seul lien avec la religion. Ils se font 
respecter des gardiens, pour la plupart 
caucasiens comme eux, qui les laissent 
tranquilles s’ils ne font pas de grabuge. 
On pense que les Russes arrivent à 
frauder de l’alcool, du thé et du matériel 
de tatouage en prison. 
 

Igor Brokcewitz, 51 ans, Quartier C, 
cellule 253. Dix ans de prison pour 
blanchiment d’argent sale. Ce Vor v 
Zakone est un homme calme à la barbe 
blanche toujours impeccable. On le voit 
souvent sucer un sucre trempé dans du 
thé. Personne ne songe à énerver cet 
aristocrate du crime raffiné, le dernier à 
l’avoir fait ayant été retrouvé pendu par 
ses tripes au générateur électrique. On 
pense qu’Igor est bien protégé par ses 
hommes, mais non ! Brokcewitz 
s’occupe lui-même, et avec plaisir, des 
petits plaisantins… 

 
 
5.4 Les Triades : une dizaine de 
détenus 
Encore une mafia efficace avec peu de 
membres en taule, puisque seuls 
quelques exécutants peu prévoyants 
ou manquant de chance ont été 
incarcérés. Ils jouent profil bas, mais 
sauront par la suite bien se venger de 
ceux qui les ont humiliés. Ceci étant su 
par tous, on ne leur cherche 
généralement pas de crosses. 
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5.5 Les Yakusas : une quinzaine de 
détenus 
Les Yakusas incarcérés sont tous de 
lointains exécutants de l’Obayun, qui 
veille toujours sur ses employés. Il ne 
peut rien leur arriver en prison et ils 
doivent s’y montrer exemplaires pour 
en ressortir le plus vite possible. Le 
fautif est exécuté en cas de 
manquement à cette règle, ainsi que 
toute sa famille. Cela vaut aussi pour 
les détenus irrespectueux avec les  
Yakusas. Ils sont menés dans la prison 
par Mefume Kiire, un guide spirituel de 
72 ans, se disant lui-même « ancien 
maître-sabre et Ronin ». 
 
 
5.6 La Mafia Irlandaise : environ 
soixante-dix détenus 
On ne trouve que les membres 
turbulents des Leprechauns à No-
Hoper Point, et comme ils sont 
nombreux... Ceux assez fous ou assez 
ivres pour faire un braquage en plein 
jour à visage découvert ou pour 
s’amuser à tabasser une patrouille du 
LAPD devant le commissariat, par 
exemple. Ce sont principalement des 
anciens terroristes de l’IRA en mal 

d’action, qui ont décidé de rompre leur 
ennui par des actions d’éclat. 
Il ne fait pas bon être protestant et 
croiser un irlandais à No-Hoper Point. 
Ces catholiques extrémistes sont 
appuyés par la majorité des gardiens et 
Terry Harmond dans leur lutte contre 
« les mauvaises gens ». 
Ils sont très liés à l’aumônier John Pier, 
qui tente diplomatiquement de diminuer 
leur ferveur et leur violence, et qui a 
déjà failli perdre une oreille ou un 
testicule lors d’un sermon. 
 

Josh Mac Connor, 33 ans, Quartier B, 
cellule 159, est le membre le plus 
influent des irlandais. Il en a pris pour 
dix ans pour trafic d’armes. Ses 
employés sont toujours en liberté et il 
est l’homme d’affaires de No-Hoper 
Point, fournissant par son petit 
business les « amis » des détenus en 
armes et explosifs. Il sait mieux que 
quiconque qu’en deux ans de prison ou 
vingt ans de liberté, on a les mêmes 
connections… 

 
 
 

5.7 La Mafia Italienne : environ 
quinze détenus 
La Cosa Nostra n’est pas présente à 
No-Hoper Point, tout comme les Néo-
corléonnais. Seuls quelques membres 
de terrain de The Outfit (proxénètes, 
homme de main, racketteurs, dealers, 
casseurs) ont été arrêtés et survivent 
comme ils peuvent derrière les 
barreaux. Branche humiliée de 
l’honorable société, ils sont presque 
méprisés par tous. 
 
 
5.8 Hiérarchie des criminels 
En prison comme en liberté, les 
criminels possèdent une hiérarchie liée 
à leurs activités. Ils respectent 
généralement les criminels de leur 
groupe et au-dessus, et méprisent 
impitoyablement ceux en dessous 
d’eux. 
Au bas de cette structure, on trouve les 
déviants sexuels (violeurs, pédophiles, 
prostitué(e)s et proxénètes). Ils sont 
généralement méprisés, ou utilisés, 
dans le pire des cas. 
Ensuite viennent les dealers et 
raffineurs de drogue. On ne les aime 

Mensonges 
 
« La grille se referme dans un bruit métallique assourdissant de grincements. Je suis dans une cellule, seul. Mais il y a trois 
autres lits vides. Je repasse dans ma tête le défilé dont je viens d’être le centre d’intérêt et le principal spectateur. Deux lignes 
d’une vingtaine de cellules grandes comme des clapiers où s’entassaient les pires criminels arrêtés ces dernières années. Le 
quartier D : les pires sont là. Déjà que No-Hoper Point est réputé pour être pire que l’ancienne Alcatraz, ils m’ont collé dans le 
quartier D, surnommé « No Return ». Des peines à perpétuité, des condamnés à mort, des tarés, de gros psychopathes 
assoiffés de sang et finalement assez peu de surveillance. Le quartier D se gère un peu tout seul et possède le plus fort taux 
de mortalité carcérale au monde : 133 morts et 402 blessés l’an dernier lors de règlements de compte, émeutes, bagarres et 
autres assassinats divers. 
Les détenus ne me regardaient pas depuis leurs barreaux, quand mes gardiens passaient en me traînant par les aisselles (je 
les aurai presque supplié de m’aider, de ne pas me laisser là, mais aucun son ne sortait de ma gorge). Non, ce n’était pas un 
vrai regard, c’était le pur désir de m’avoir comme jouet personnel. Ici était un microcosme d’une prison normale, en bien pire : 
les gangs et clans s’affrontaient ouvertement, devant des gardiens impuissants, n’intervenant pas de peur de prendre des 
coups. Un gardien mort ne peut plus nourrir sa famille… 
J’en étais là dans mes souvenirs quand la grille grinça. Les portes des cellules avaient été rouvertes par le central, les 
gardiens étaient ressortis du « D ». Trois grandes armoires à glace noires sont arrivées dans ma cellule, l’air méfiant. Ils 
portaient chacun un vêtement rouge, que ce soit une casquette, un bandana ou un gant. Ouf, ils m’avaient collé avec des 
brotha ; et des Bloods, qui plus est. J’avais de la chance, je connaissais bien le milieu des gangs, ayant été taxi. Je répondais 
à leurs questions le plus sérieusement du monde, me faisant passer pour le chauffeur de Josh Woundy, un braqueur de 
banque affilié aux Bloods qui était resté sur le carreau il y a 6 mois en descendant 12 personnes avant de se faire avoir par ces 
bâtards du COPS. Tout se déroulait parfaitement. Ils ne me connaissaient pas, mais on ne connaît jamais les pilotes des stars 
du banditisme. Le mensonge prenait, j’aurai finalement peut-être la paix. Ils m’ont présenté à une douzaine de Bloods présents 
au « D » et m’ont mis en garde contre les Crips et les enfoirés de Nazis présents. Les Islamistes n’étaient pas vraiment une 
menace, mais il fallait se méfier quand même. 
Le rituel d’intronisation consistait à aller tabasser un ennemi du gang. Je décidai de le faire de suite, histoire de me poser en 
dur et de me débarrasser de la tâche. Je n’ai pas assez bien observé avant d’agir. J’ai pris le premier petit nazillon venu et lui 
ai collé la dérouillée de sa vie. Il n’a rien vu venir. Mais j’ai ensuite eu tout le loisir de le voir, en sang, aller discuter avec un 
gardien, qui l’a embarqué directement à l’infirmerie. J’ai compris trop tard que ce type-là était protégé. A son retour, il avait le 
sourire aux lèvres. Il est allé voir Muhammad, le chef des Bloods du « D » et lui a chuchoté un truc à l’oreille. Muhammad a 
baissé les yeux, mais j’ai bien vu sa tête tourner dans ma direction. 
Ce soir-là, je me suis couché avec la peur au ventre. Vers 2h du mat’, la grille de ma cellule s’est ouverte. Mes compagnons de 
chambrée m’ont maintenu à plat ventre sur mon lit et m’ont empêché de hurler. Ils étaient l’étau qui serrait le fer prêt à se faire 
battre. Muhammad s’est avancé et a sorti un cran d’arrêt. Il s’est agenouillé sur mon dos et m’a susurré à l’oreille : 
« Tu sais que c’est pas beau de mentir, Jerry ? C’est même très vilain. Mais je vais te corriger, sale enculé de pédophile ! » 
J’ai senti le couteau taper mes côtes et ma colonne plusieurs fois, en plusieurs points différents. A chaque fois, je sentais la 
lame tourner dans la plaie. Ensuite, je n’ai plus rien senti du tout. » 
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que peu, car ils détruisent la raison de 
leur victime. 
Les assassins et meurtriers sont 
considérés, car ils n’hésitent pas à tuer 
pour arriver à leurs fins. 
Arrivent ensuite les braqueurs et 
cambrioleurs, car ils sont des ombres 
et n’ont pas à tuer ou détruire pour 
gagner de l’argent. 
Au sommet, la criminalité en col blanc, 
très liée au pouvoir et à une forme 
élevée d’éducation. 
 

__________ 
 

6. HYGIENE DANS LES 
PRISONS 

 
A leur sortie de prison ou de maison 
d’arrêt, les repris de justice californiens 
reçoivent entre 2 et 200 dollars de 
« gate money » (argent de sortie) pour 
les aider à redémarrer, leurs vêtements 
et un billet d’autocar pour rallier la ville 
où ils sont tenus de résider. Mais bon 
nombre d’entre eux sortent de 
détention avec un tout autre bagage : 
sur les quelque 85.000 détenus libérés 
au cours de l’année 2030, plus de 
12.000 étaient porteurs du virus de 
l’hépatite C, 1.300 étaient contaminés 
par le virus du sida et 500 avaient la 
tuberculose. Ces chiffres (fournis par la 
Commission nationale sur la santé  
pénitentiaire) représentent 
respectivement 29%, 13%, 17% et 
65 % du nombre total de californiens 
touchés par ces maladies. Les 
chercheurs en santé publique sonnent 
l’alarme : l’épidémie d’incarcération qui 
balaye le pays s’accompagne d’une 
« incubation massive » de maladies 
infectieuses dans les prisons. 
Ces chiffres impressionnants n’ont rien 
de surprenant. Nombre de 
comportements qui valent d’être jeté en 
prison (injection de drogues, 
prostitution ou violence contre les 
personnes) sont également des 
vecteurs de maladies à transmission 
sexuelle ou sanguine. Un banal coup 
de filet se traduit par l’arrestation de 
personnes gravement malades ou en 
passe de le devenir. Une fois celles-ci 
derrière les barreaux, les 
comportements à risques perdurent, 
mais sans le minimum de protections 
(parfois) prises à l’extérieur : puisque 
les rapports homosexuels, les drogues 
et la violence contreviennent à la loi 
dans les prisons, tout matériel lié à ces 
pratiques (seringues, aiguilles, eau de 
Javel, préservatifs ou protections de 
latex) relève de la contrebande (même 
de l’eau propre pour le rinçage du 
matériel est difficile à obtenir). 
Résultat, un système de débrouille de 
la part des détenus, qui entraîne le 
partage des « seringues » de fortune 

(bricolées à partir de cartouches 
d’encre, de pailles et de cordes de 
guitare). En l’absence de préservatifs, 
les rapports sexuels (forcés ou 
consentis) se font couramment sans 
protection. En outre, le tatouage et le 
piercing, activités ailleurs relativement 
à l’abri du danger de transmission du 
VIH ou de l’hépatite C, deviennent des 
pratiques à haut risque en milieu 
carcéral. En effet, elles y sont interdites 
par la loi et le matériel nécessaire y est 
strictement proscrit ; il est donc 
précieusement conservé en secret et 
partagé par les détenus. 
La décoration corporelle est une 
activité fortement valorisée et ritualisée 
chez les détenus, pour qui le tatouage 
crée des représentations permanentes 
de l’identité qui ne peuvent être 
confisquées par les autorités ; elles 
sont autant d’affirmations positives de 
soi dans un environnement 
foncièrement négatif. Il est aussi un 
moyen de signaler visuellement 
l’affiliation de chacun à tel gang ou telle 
cliqua, et donc de se distinguer parmi 
une foule d’individus anonymes et 
interchangeables. Illégales en prison, 
les activités impliquant l’usage 
d’aiguilles s’opèrent donc dans la 
clandestinité. On estime toutefois que 
le tatouage concerne un nombre de 
prisonniers plus important que 
l’injection intraveineuse de drogues et 
pourrait bien constituer la première voie 
de transmission du sida et de l’hépatite 
C derrière les barreaux. 
Le problème est justement que les 
détenus ignorent trop souvent les 
mécanismes élémentaires de 
transmission, de prévention et de 
traitement des maladies virales. Ils ne 
bénéficient souvent d’aucune 
couverture médicale avant leur mise 
sous écrou. L’aide médicale gratuite, 
destinée aux indigents, exclut tout 
traitement visant la toxicomanie, les 
affections mentales et certaines autres 
maladies graves. 
En entrant dans un établissement 
pénitentiaire, le condamné peut aussi 
ignorer qu’il est porteur d’une maladie 
infectieuse. 
A leur arrivée en maison d’arrêt ou de 
peine, puis de manière périodique au fil 
de leur incarcération, les détenus 
subissent un dépistage de certaines 
maladies telles que la tuberculose et la 
syphilis, mais ni le VIH ni l’hépatite ne 
sont systématiquement testés. De plus, 
lorsque les procédures médicales ne 
sont pas expliquées (ou qu’un 
prisonnier ne parle pas l’anglais, 
comme c’est le cas de très nombreux 
hispanisants), ou quand ils subissent 
une ponction de sang, certains détenus 
croient, à tort, avoir subi ces tests. En 
l’absence d’avis ultérieur les notifiant 

du contraire, ils s’imaginent alors que 
tout va bien en la matière. 
Le recours à des officines médicales 
incompétentes ou véreuses aggrave 
cette gabegie : lors de la dernière 
décennie, un laboratoire privé livra 
pendant plusieurs années à 
l’administration pénitentiaire de 
Californie de faux résultats de tests 
concernant des dizaines de milliers de 
prisonniers. Alertés par de grossières 
erreurs dans les rapports reçus, le 
ministère de la santé découvrit dans le 
laboratoire en question du matériel 
inutilisé, un désordre complet, des 
équipements de tests hors d’usage et 
hors calibrage. Quatre ans après les 
faits, lorsque le San Francisco 
Chronicle les divulgua, l’administration 
pénitentiaire ne s’était toujours pas 
souciée de faire retester les prisonniers 
ayant reçu des informations fictives ou 
erronées quant à leur éventuelle 
infection par des virus mortels et pour 
certains contagieux. Entre-temps, le 
directeur du faux laboratoire avait reçu 
l’autorisation de monter un autre 
établissement d’analyses médicales… 
Même négligence coupable quand un 
prisonnier, ayant accédé à la suite 
d’une erreur du personnel carcéral à 
son dossier médical datant d’une 
incarcération précédente, fut stupéfait 
d’apprendre que ses résultats à un test 
d’hépatite C effectué deux ans 
auparavant sous écrou étaient positifs, 
ce dont il n’avait jamais été informé. Sa 
compagne, avec qui il avait vécu entre 
deux séjours derrière les barreaux, 
découvrit alors qu’elle était également 
contaminée (sans doute lors d’une des 
permissions de sortie du prisonnier). 
Parmi les 85.000 personnes relâchées 
chaque année des maisons d’arrêt et 
de peine de Californie, un fort 
pourcentage sont porteuses de 
maladies infectieuses qu’elles 
introduisent dans leur milieu d’accueil 
et menacent de transmettre à leurs 
partenaires sexuels et aux personnes 
avec lesquelles elles partagent des 
seringues ou des fluides corporels. 
 
6.2 Bévues médicales 
Les prisonniers ne perçoivent pas 
l’environnement carcéral comme un 
lieu à risques en la matière. Ils ne 
jugent donc pas nécessaire de prendre 
des précautions particulières pour 
éviter les rapports sexuels non 
protégés à leur libération. De fait, dans 
la mesure où les établissements de 
détention fournissent une alimentation 
régulière, un toit et un minimum de 
soins médicaux, ceux qui vivent à 
l’extérieur dans des conditions de très 
grande précarité sociale, tels les sans-
abri, sont susceptibles de les 
considérer comme des lieux 
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relativement sains (surtout lorsqu’ils 
voient des anciens prisonniers en 
revenir reposés, bien nourris et bardés 
de muscles par la pratique régulière 
des altères). On pourrait croire que 
l’effondrement de l’Etat-providence a 
atteint un tel niveau que les 
établissements pénitentiaires se 
comportent de plus en plus en agences 
d’aide sociale de premier recours pour 
les Américains les plus démunis. Pour 
les couches marginalisées de la 
société, le poing de fer de l’Etat punitif 
fonctionne paradoxalement comme une 
aile protectrice qui leur permet pour un 
temps de maintenir la tête hors de 
l’eau. 
Toutefois, les erreurs, la négligence et 
l’incompétence peuvent entraver l’octroi 
de soins médicaux adéquats aux 
prévenus et aux prisonniers. Certains 
médecins sanctionnés pour faute 
professionnelle et interdits dans le 
« civil » continuent néanmoins à 
exercer dans les prisons. Il arrive aussi 
que les médicaments soient mal 
administrés. 
Bien que défaillants, les soins 
médicaux reçus dans une prison 
peuvent s’avérer supérieurs à ceux 
auxquels ont accès les repris de justice 
une fois « à l’extérieur ». 
Ceux qui ne peuvent pas supporter les 
coûts médicaux sont contraints de 
recourir au service des urgences des 
hôpitaux publics, tenus par la loi de 
traiter les patients dont l’état est grave, 
mais le niveau des soins fournis les 
apparente aux cliniques des pays du 
tiers-monde. Ainsi, l’ironie veut que les 
prisonniers soient les seules personnes 
en Californie à disposer d’un droit 
constitutionnellement garanti à un suivi 
médical - aussi longtemps qu’ils 
demeurent sous la tutelle pénale de 
l’Etat. 
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